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  « … être dans le concret d’une chose connue à partager » 

Louise Bédard 
 

En 1926, la poétesse russe Marina Tsvetaeva, qui s’était donné pour devise, « Être vaut mieux 
qu’avoir », adressait à Pouchkine un long poème-récit, Le Charmeur de rat1, variation sur un célèbre 
conte allemand. Elle y inventait une langue fidèle à sa vérité, au ton lyrique, loin du quotidien, pleine 
de passion, d’éclats et de syncopes. Sa composition était portée par une déferlante inhérente au 
poème, par sa forme et son souffle physique, qui évoquait le lent déroulement d’une parade.  
 
C’est ainsi que je me plais à penser aux solos de Louise Bédard2. À celle qui cherchait « Non pas 
l’Essence des choses, mais –/ La choséité de la chose 3» à celle qui disait la langue être « La chair même 
de sa substance », correspond la danse de Louise, la matière même de sa chair, ses solos composés et 
recomposés, multipliés et dépliés, revus par la caméra qui a suivi les reprises. Louise Bédard compose 
des pièces dont la danse est toute la matière, mais qui évoque des pans de vie féminine, des aspects 
d’un récit poétique qui se partage d’abord par une manière de sentir, par une façon de le partager, 
puis à d’autres artistes et en scène, devant tous et toutes, consentantes et captivées.  
 
Dans les rêves, écrit la poétesse, « Sont sans portes les demeures –/ Que des ombres, des voleurs4. » Et 
de considérer les bourgeoises, dans leur lit confortable de Hamelin, abandonnées à leurs songes : 
« Celle-ci voit une fugue, / Cette autre à son flanc César…/ Mais la femme comme il faut / ne fait pas de 
rêve 5». Ce poème de Tsvetaeva est pour elle : Louise n’est pas comme il faut. Ses rêves de danseuse, 
après son corps, sont passés dans d’autres, comme la flûte que joue le musicien magicien dans le conte 
de Hamelin. 
 
Place aux comédiennes 
 
Louise semble connaître tous ceux et celles qui suivent la flûte du conte, envouté·es par l’instrument : 
« Plus haut crache! / En avant pour le ciel sans tâche! Pour l’été! / Pour le nouvel astre ! Pour la 

                                                           
1 Tsvetaeva, Marina, Le Charmeur de rats. Satire lyrique. Paris, La Barque, 2017, 173 pages. Première 
publication, Prague, 1925. Traduit du russe par Éveline Anoursky. 
2 L’essai suivant a été produit à l’issue d’une table ronde autour des solos de Louise Bédard, filmés par Mario 
Côté, le 13 décembre 2022 au MAI, à l’invitation Lise Gagnon de L’Espace Perreault. Outre moi-même à 
l’animation, étaient présent·es Louise Bédard, Mario Côté, Marie Claire Forté, Louis-Elyan Martin, Sarah Williams 
et Marilyn Daoût. 
3 Tsvetaeva, Marina, « Les rêves », Le Charmeur de rats. Satire lyrique. Paris, La Barque, 2017, p. 29. 
4 Ibid, p. 34 
5 Ibid, p. 35 
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nouveauté! 6». Elle est celle dont on pourrait dire : « Bien fondée en effet /Cette folie féminine 
brûlante / De hordes et de hardes –/Pour l’engloutisseur glouton des mystères 7». La danse de Louise, 
endossée par ses interprètes féminines, Isabelle Poirier, Lucie Vigneault, Sarah Williams, AnneBruce 
Falconer, Marie Claire Forté, Marilyn Daoût ou Gabrielle Suprenant Lacasse, nous entraîne au-delà du 
cadre et dans sa fiction. 
 
Pas vraiment d’accalmie, dans la vie de créatrice de Louise. D’abord, elle a créé ses solos pour elle, les 
a dansés, puis voici qu’elle les ré-imagine, au plus près de sa mémoire corporelle, dans la peau de telle 
ou telle interprète. Limpide, sa danse est toute d’émotions et, pour reprendre le terme de Pasternak à 
propos de Tsvetaeva, « mimique intérieure (…) complètement et presque charnellement - rythme »8.  Il 
y a en effet un accord d’hypnose entre Louise et ses danseuses, comme entre Louise et ces 
personnages de femmes qui surgissent de son imagination, par intuition autant que par volonté, en 
même temps que son jeu corporel prend son expansion. 
 
Quand, accordant ses notes improvisées aux pas, la performeuse Diane Labrosse trouve le ton, on peut 
encore lire Tsvetaeva : « Prenons des faits acte/ La musique est un entracte 9». Et moi d’écrire, 
longtemps après la poétesse russe, à propos de la danseuse québécoise et ses passeuses  : « je n’en 
démords pas/ Plutôt qu’à toute ouverture d’opéra/ J’accorde ma faveur à/ l’accordage » 10. 
 
Mieux vaut se laisser guider, suivre le mouvement, que chercher à tenir le sens des danses de Louise : 
suivre l’inspiration plutôt que tenir l’essence, être plutôt qu’avoir. Dans ces danses, comme dans le 
conte de Hamelin, « Le fond est le fond. »  
 
La raison des solos, ce collier de perles baroques, suit un fil invisible. « De la broderie d’idiotes 
désœuvrées », écrivait Marina, en se moquant du sarcasme qu’un Mandelstram avait jeté à son 
écriture, ces fariboles de créatrices, oui, ces ronds dans l’eau avec des bémols, ces contredanses, 
« Quoi exactement? Quoi précisément? 11» Voyez ce « Petit pas de danse! Andante! »12.  « Un méli-
mélo de nerfs de bœuf,/ De bois et de dextérité »13. Il faut cette légèreté pour suivre Louise danser, 
Louise protester, Louise s’insurger par la danse. 
 
L’une danse, l’autre pas 

                                                           
6 Ibid, p. 71 
7 Ibid, p. 77 
8 Le poème de Marina Tsvetaeva est suivi d’extraits de lettres à Boris Pasternak, dans lesquelles celui-ci qualifie 
ce poème d’« écriture à l’alcool pur », de « note moqueuse, satirique, qui condense l’absurde en portant l’affect 
de l’expression à son apogée, à cet extrême où, s’embrasant au milieu des mots, l’aspect physique du dire 
s’empare de la parole comme d’un objet secondaire pour se mouvoir réellement à l’intérieur, tel le corps dans 
un vêtement. » Ibid, p.164 
9 Ibid, p. 107 
10 Ibid, p. 107 
11 Ibid, p. 99 
12 Ibid, p. 103 
13 Ibid, p. 105 
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Toutes, elles s’entendent pour faire siennes les chorégraphies de Louise, selon la couleur de leurs 
propres affects. Ces corps se font instruments : « Vrai, l’accord parfait est d’essence féminine »14. 
Louise, Marina l’a écrit pour toi. Entends-tu toutes tes interprètes entonner dans ton dos : « Sauf dans 
le cas des biens tangibles, / Je signifie Tout un chacun » ? À toi de leur répondre, dans ta langue 
corporelle : « Ne reconnait qu’un seul son – mien s’entend! - / Celui qui s’énonce clair : je » 15–car tu 
les diriges continûment.  
 
Et ces « tout un chacun » du conte-poème, dans lequel les enfants vont marchant en file, sont aussi 
toutes les femmes, la multitude des conditions féminines de Louise et de ses danseuses, une par 
une en ligne : « Je : un pommier chargé de fruits / Qui en croule : pas moyen de les cueillir un à un! »16 
Qui pourrait cueillir la danse, la (re)tenir dans sa main? 
 
Quelque chose du féminin de Louise s’en va devant. «  Ce qui est expressif est si beau / Ce qui est noble 
– si haut », écrit Marina17. Et les multiples identités de Louise passent dans ses solos : « C’est la flûte 
qui inonde de son chant! »18; elles dévident des moments, des durées distinctes, des formes à laquelle 
chaque interprète donne un nouveau visage, un autre corps.  
 
Qui suis-je, semblent-elles nous dire, personnages en scène, parmi ces images, ces entraves, ces 
devoirs, ces risques de la vie ? « Des bonds! Des bonds! Ça bondit comme d’une stalle! / Ça piétine – ça 
piétine, ça piétine de plus belle. / (…) Cavaliers. / Sans colliers. / Écoliers. / Écolières. / Grêle de 
rameaux. »19. L’entrelacs du jeu et du leitmotiv féminin est un emportement de danse dans la chose, 
dans chaque corps présent, énigmatique et vivant de l’expérience commune.  
 
Empreintes de pas 
 
Il y a une matérialité de la danse qui se fragmente en soli. Sol, E, son. Solitaire. Solitude. Solidaire. 
Mario Côté amarre ses images tandis qu’elles dansent. Ses films n’épuisent pas le déroulé de la 
chorégraphie, mais ils ajoutent un éclairage, un accent, une intensité d’histoire à la sphère homogène 
du personnage.  
 
La touche lyrique de Louise, sa note absurde, sa quête de liberté suit la courbe de la caméra au 
montage. Mario Côté lit à son tour chaque poème, avec la progression, la distance, les gros plans, les 
plans larges, toujours une façon renouvelée de regarder la marche solitaire de chaque femme dans un 
espace clos. 
 

                                                           
14 Ibid, p. 111 
15 Ibid, p. 113 
16 Ibid, p. 115 
17 Ibid, p. 119 
18 Ibid, p. 137 
19 Ibid, p. 137 
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Et les couleurs ? Et les robes ? L’imperméable ? La chaise ? Le changement de tenue ? C’est un théâtre, 
c’est une âme qui attrape un peu de solide pour y suspendre son air. Un artisanat de caractère, cousu 
main, toi femme boudeuse, toi travailleuse, toi mère et toi enfant.  
 
Autoportrait, hommage, collage, mirage, la parole manquée du quotidien traverse la danse de Louise, 
son œuvre pour l’heure inachevée. Qu’on la voie s’aventurer du côté de Louis Elyan Martin  : c’est 
encore elle, à peine évadée, au masculin. Demeure Flood, l’inondation : ce qui jaillit de Marie Claire est 
le rythme illimité du mouvement, ce serpent de la danseuse, comme on dirait sa séduction, comme le 
drame subjugué et l’affirmation accomplie de Louise Bédard.  
 

 


